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Rousseau,
un héros moderne

Né il y aura 300 ans en 2012, le Genevois n'en finit pas de projeter
sur les Lumiéres une ombre portée qui interroge. «L'Hebdo» publie
le 19 janvier un hors-série qui rappellera les révolutions d'un esprit
demeuré libre.

CHRISTOPHE PASSER T ISABELLE FALCONNIER

I cirepose 'homme de la nature et
(( de la vérité.» C'est écrit sur le
tombeau de cet homme-13, Jean-Jac-
ques Rousseau, né en 1712 a Geneve,

décédé en 1778 a Ermenonville, et dont h r_.. d ’ b d
les restes reposent al'entrée de la crypte Un O rS - S er].e e « L H e O »
du Panthéon, & Paris. Il dorten facede  Rousseau est-il Francais ou Genevois?

Voltaire, avec lequel il fut si souvent en C t h t Sui de?
conflit. Mais Iironie de cette proximité omment marcher sur ses traces en suisse romande?

est plut6t balayée par la vitalité et la Pouraccompagner ce tricentenaire, L"'Hebdo publie le 19 janvier un tHebdo
hauteur de ce que furent leurs débatset  hors-série disponible toute 'année 2012 en kiosque et dans les .

querelles. La mort peut rassembler ce  librairies Payot. Sur 100 pages et en collaboration avec le comité
que la vie semblait opposer, cest bien genevois Rousseau 2012, nos journalistes et spécialistes de Rousseau - .
ainsi. plongent dans sa vie, son ceuvre, son héritage et sa présence en ROUSSE AU
Car Rousseau, trois siécles aprés sa  Suisse romande tout au long de 2012, que ce soit en textes ou en
naissance, continue de fasciner. Parce  images. Un indispensable. L

qu'il fut et demeure suffisamment
complexe, unique, novateur, mais aussi
torturé et contradictoire parfois, pour
dire une idée durable de la liberté de
l'esprit. Des Réveries aux Confessions,
avec la quasi-invention de l'introspec-
tion littéraire et du sentiment dans le
verbe, par ses allers-retours entre le
romanesque et le philosophique, Rous-
seau est surtout terriblement moderne.
Voici pourquoi.

Il est un nomade européen. Peu
importe finalement ce qui le pousse a
tant voyager. D’abord Geneéve, puis
Vevey, Turin, Neuchatel, Chambéry.
Ensuite Paris, avant d’étre nommé
ambassadeur a Venise. Enfin Montmo-
rency, Métiers, le départ vers I’Angle-
terre ou Ermenonville. Il voyage par
contrainte, par fuite, par profession, et
aussi par amour. Il voyage parce qu'’il
faut sentir ou s'échapper, découvrir ou
se cacher, flamboyer ou écrire. Mais ces
aventures géographiques sont comme
le reste: elles disent des questions,
racontent des cheminements de la
pensée, et la volonté d'affronter les
puissants, les révolutions, les intellec-
tuels de son temps, de Diderot a Vol-
taire. Cette vie est un roman, qui
raconte une autre facon d'étre Suisse
au monde.

ll estle révolutionnaire de «La nouvelle
Héloise». Voici un livre, roman épisto-
laire, qui change 'histoire de la littéra-

ture. Publié 4 Amsterdam en 1761, ce
volume sera réédité a plus de 70 repri-
ses avant 1800. Il s'agit sans doute du
plus sidérant best-seller du XVIII® sie-
cle. Au point que, n‘arrivant pas a
suivre la demande, des éditeurs
en viendront a le louer a la
journée, voire a 1'heure.
L'hystérie gagne 1'Europe:
on comptera plus de 350
suicides dus a la lecture
de l'ouvrage, mis al'In-
dex par I'Eglise.

Car Rousseau boule-
verse, avec La nou-
velle Héloise, tous les
codes. Il invente le
roman sensible,
écrit a l'opposé du
roman anglais en
vogue, aux intrigues
touffues et aux per-
sonnages nombreux:
son roman raconte la
simple passion amou-
reuse et contrariée de
deux étres, Julie d' Etanges
et son précepteur Saint-
Preux. IIs se désirent, se per-
dent, elle se marie raisonnable-
ment avec un autre, mais il
reviendra et la passion les déchirera
jusqu’au bout. C'est aussi le combat de
la morale contre les dogmes sociaux,
de la vérité des sentiments contre les
obligations. C'est un livre qui change
pour toujours l'écriture.

Il est plus que libre: indépendant. Il est
I'ombre des Lumiéres parce que, méme
lorsqu’il se trouve proche d’eux, I'un
d’eux, il marque sa différence. Diderot
l'invite a écrire sur la musique dans
I'Encyclopédie. 11 en profite avec
un culot effarant pour critiquer
ce qui ne lui plait pas dans la
pensée de ses pairs:il ditles
limites du progrés, les
utopies qu'il ressent dans
la pensée intellectuelle,
son aversion pour le
luxe, sa méfiance
envers les dérives de
l'argent.
Sa vie personnelle
est nourrie de la
méme indépendance.
Ses biographes se
déchirerontjusquala
fin des temps sur le
fait que l'auteur de
I'Emile ait laissé ses
cinq enfants a l'assis-
tance publique. Il ne s'en
cachera jamais, assumera,
regrettera aussi, peut-étre,
un peu. Les confessions, ou il
dira doutes et questionnements,
est ainsi plus qu'un testament: une
introspection géniale et courageuse,
qui annonce l'autofiction.

Il est interdisciplinaire comme per-
sonne. Ses pages sur la politique, la
construction des inégalités, 'éducation,

I'inné contre 'acquis, demeurent toutes
absolument pertinentes. Ses remar-
ques sur la société financiere sont d'une
cruauté qui résonne encore aujourd hui.
Rousseau est au fond une sorte d'Indi-
gné avant I'heure, prét a recevoir des
pierres pour ce quil pense du monde,
et a se réfugier ensuite dans une autre
passion forte: la botanique.

Il est un grand névrosé. Sa mére meurt
neuf jours aprés sa naissance. Son rap-
port aux femmes demeure difficile,
marqué par la rencontre en 1728 de
Francoise-Louise de Warens. Elle a
29 ans, lui 16. Elle lui apprend les arts
et l'esprit, et surtout 'amour. Il ne
l'oubliera jamais. Mais il appelle
«maman» ce grand amour de sa vie. I1
fait ses enfants a Thérese, lingére, qu'il
épousera sur le tard. Mais il écrit des
pages pleines de misogynie banale sur
les femmes et leur place d'obéissantes.
On ne peut pas étre moderne sur tout.
Il savait tant sa dépendance au désir
delles.

2012 sera ainsi 'année Rousseau, fété
de Genéve a Leeds ou Istanbul (ot vécut
son horloger de peére). Ce ne sera pas
qu‘une commeémoration, mais la recon-
naissance dune ceuvre qui n'en finit pas
d’inventer notre époque. Et d'un destin
qui prit le pari du danger pour chercher
sa liberté. «Souffre, meurs ou guéris;
mais surtout vis jusqu'a ta derniere
heure»: cher Jean-Jacques Rousseau,
merci pour lalecon. o
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